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1 Merlin  est  une  figure  centrale  de  la  mythologie  et  du  folklore  celte  que  nous  fait
connaître  l’œuvre  de  Robert  de  Boron1 mais  surtout  celle  du  Gallois  Geoffroy  de
Monmouth (1100-1155) : La Vita Merlini ainsi que les récits parallèles, l’un irlandais, La
Folie Suibhné (en gaélique) ; l’autre écossais, La Vie de Saint Kentigern (XIIe siècle)2.
2 Geoffroy de Monmouth est un érudit gallois latinisant qui fut dans la mouvance des Ducs
de  Normandie  puis  des  Plantagenêt  devenus  rois  d’Angleterre.  Ce  fut  pendant  les
dernières années de sa vie qu’il écrivit La Vita Merlini (1148) après Les Prophéties de Merlin
et une Histoire des rois de Grande Bretagne (1135-1148) qui sera adaptée en 1155 par Robert
Wace sous le titre : Roman de Brut. Il y reprend la légende médiévale galloise de Myrrddhin
évoquant un fou exilé dans la forêt et traqué par ses ennemis à la suite d’une bataille qui
lui aurait fait perdre la raison.
3 L’analyse  du  mythe  à  travers  ces  différents  textes  permet  de  dégager  plusieurs
composantes du personnage. C’est d’abord un enfant bâtard qui étonne par ses prodiges.
Les démons, exaspérés par la descente du Christ dans les enfers et la rédemption des
justes,  auraient tenté de faire échec à Dieu en produisant une sorte d’Antéchrist,  mi-
homme mi-démon. Ainsi l’un d’eux aurait-il abusé d’une jeune vierge qui aurait mis au
monde un enfant velu, doué d’une perspicacité surnaturelle, Merlin.
4 Un autre aspect du mythe met en valeur le rôle politique de Merlin : barde et prophète, il
protège et conseille les rois, Uter et Uterpandragon, il préside à la naissance du roi Arthur
et lui conseille la création de la Table ronde qui réunit les chevaliers du roi Arthur, en
souvenir de la Cène.  Ses prérogatives sont celles des druides.  Il  a  aussi  une fonction
guerrière de stratège pendant les combats.
5 Merlin est encore l’homme sauvage qui vit en communion avec la nature et qui a des
pouvoirs  sur  elle.  Maître  des  animaux,  il  apparaît  souvent  monté  sur  un  cerf  ou
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accompagné  d’un  loup. Il  possède  le  don  de  métamorphose,  surgit  et  disparaît
subitement. Il a des visions, des accès de fureur prophétique vécus comme une sorte de
possession. Ces thèmes sont surtout développés dans La Vita Merlini auquel fait écho La
Folie Suibhné et La Vie de Saint Kentigern (qui donne un rôle à Lailoken, sorte de Merlin
sylvestre3).
6 La dernière facette du personnage est celle de l’amoureux de Viviane,  celui  qui,  à sa
demande, lui enseigne comment procéder pour le garder prisonnier.
7 De Merlin, le médiéviste Claude Lecouteux écrit :
Son  caractère  énigmatique  derrière  lequel  se  distinguent  des  traits  archaïques
résiste à l’analyse et les traditions médiévales, très répétitives, sont embrouillées et
témoignent  de  la  littérarisation  et  de  la  christianisation  d’un  individu  venu
d’ailleurs,  d’un  lointain  autrefois  que  même  les  auteurs  du  XIIe siècle  ne
comprenaient sans doute plus4.
8 Né de l’union d’une vierge et du Diable, image inversée du Christ né d’une vierge et de
Dieu, Merlin est considéré tantôt comme le voyant, le prophète, le poète, le suprême
savant, tantôt comme le sorcier, le magicien, l’enchanteur maléfique5. Prophète du Graal
et de la chevalerie, conseiller du roi Arthur, il est aussi l’enfant prodige, l’homme des bois
évoquant  une  divinité  sylvestre  ou  la  victime  de  l’amour.  Ces  multiples  facettes
expliquent  la  fortune  du  personnage  au  XIXe siècle  dans  les  littératures  allemande,
anglaise  et  française6.  La  littérature française  du XXe siècle  ne lui  fait  pas  une place
moindre comme le montrent la pièce de Cocteau, Les Chevaliers de la Table ronde7, créée en
1937, Graal fiction8 de Jacques Roubaud publié en 1978, le roman de Barjavel, L’Enchanteur9,
publié  en 1984,  et  deux œuvres  moins  connues,  celle  de  Théophile  Briant,  un poète
breton, intitulée Le Testament de Merlin10, publiée en 1985 et celle de Michel Rio (lui aussi
breton d’origine), Merlin11, publiée en 1989. Le rapprochement dans le temps de toutes ces
œuvres consacrées à Merlin, témoigne d’un intérêt renouvelé pour le mythe qu’il nous
appartient d’éclairer.
9 Le Merlin de Cocteau retient l’aspect entièrement négatif de l’enchanteur. Cocteau écrit :
L’inspiration  n’arrive  pas  nécessairement  de  quelque  ciel.  Il  faudrait  pour
l’expliquer  remuer  la  ténèbre  humaine,  et  sans  doute  n’en  sortirait-il  rien  de
flatteur. Le rôle du poète est humble. Le poète est aux ordres de la nuit. (Ch.T.R. 72)
10 Il raconte ainsi la genèse de l’œuvre :
En 1934 j’étais malade. Je m’éveillai un matin, déshabitué de dormir et j’assistai d’un
bout à  l’autre à  ce drame dont l’intrigue,  l’époque et  les  personnages m’étaient
aussi peu familiers que possible…
C’est trois ans après […] que j’arrivais à sortir l’ouvrage du vague où je le tenais en
marge,  comme  il  nous  arrive,  malades,  le  matin,  de  prolonger  nos  rêves,  de
barboter entre chien et loup et d’inventer un monde intermédiaire qui nous évite le
choc de la réalité. (Ch.T.R. 72)
11 L’opium auquel se livre Cocteau après la mort de Radiguet apaise la douleur et favorise le
contact  avec  l’au-delà  en supprimant  une partie  de  la  barrière  entre  le  conscient  et
l’inconscient12. Mais en même temps il peut stériliser : le moment de la création est le
moment intermédiaire, quand la drogue a encore une présence mais laisse place au retour
du pouvoir de communication. Merlin entretient donc quelque analogie avec Orphée le
poète, mais il  représente surtout, pour Cocteau, les enchantements de la drogue avec
toute leur ambiguïté. Il donne accès à une illusion de bonheur qui protège de la cruauté
du monde.
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12 Le château enchanté du roi Artus, sous l’influence de Merlin, est « intoxiqué, drogué »
(Ch.T.R. 73). Ginifer, un démon au service de Merlin, a pris la forme de Gauvain, le fiancé
de la fille d’Artus que Merlin a fait enfermer. Celui-ci a acquis de l’influence sur le roi, il
fait  régner le désordre,  la débauche : « Artus dort sous l’influence d’un charme »,  dit
Merlin (Ch.T.R. 84). La fille d’Artus qui s’étonne du changement de son père s’écrie : « on
dirait d’un roi aveugle mené en laisse par son fou » (Ch.T.R. 92).
13 Le thème du sommeil est repris par Lancelot qui constate devant Guenièvre : « Ce château
ne vit plus, il dort. Ce château dort debout et nous sommes ses rêves » (Ch.T.R. 94). Il en
perçoit confusément la cause : « Depuis que Merlin habite le château et que Gauvain le
gouverne,  je  ne  croise  que  des  figures  sinistres  qui  […]  nous  dévisagent  d’un  air
moqueur » (Ch.T.R. 97). Il évoque encore « un vieil enchanteur, génial et cruel dont la
méthode consiste à endormir et stériliser un lieu qu’il adopte et dont il suce la sève. Il s’y
loge comme une araignée au centre de sa toile. Il portait le nom de Merlin » (Ch.T.R. 98).
Le  pouvoir  stérilisateur  de  l’enchanteur  diabolique  est  ici  clairement  dénoncé  par
Lancelot  qui,  lui-même,  fait  partie  du  mensonge  puisqu’il  trahit  son  roi  en  aimant
Guenièvre.  Artus,  lui,  présente  Merlin  comme  « notre  alchimiste »  (p. 99)  ou  « notre
sorcier » (Ch.T.R. 100) ou « notre aumônier et notre astrologue » (Ch.T.R. 102). Merlin est
donc,  à  la  cour  d’Arthur,  un  savant  et  un  prêtre,  voire  un  thaumaturge,  fonctions
officielles classiques au Moyen Âge.
14 L’arrivée  de  Galaad,  le  très  pur,  qui  « désintoxique »  (Ch.T.R.  74)  – c’est  le  terme
significatif employé par Cocteau – amène le désordre dans le parti du mensonge. Galaad
démasque Merlin : « Vous sucez le sang et la sève. Votre pouvoir est négatif. La vérité
vous répugne. Vampire et sacrilège vous ne quittez un lieu qu’après l’avoir réduit en
poudre »  (Ch.T.R.  113).  La  comparaison  de  Merlin  avec  l’animal  se  précise :  après
l’araignée, le vampire.
15 C’est en maître des simulacres, imposteur qui brouille les frontières de la réalité et de
l’illusion, qu’apparaît Merlin démasqué par Galaad dans l’acte II des Chevaliers de la Table
Ronde. Au château noir, ancien palais du magicien Clingsor, Lancelot trompé par Merlin
croit poursuivre le Graal. Il rencontre ce qu’il croit être Guenièvre venue le rejoindre et
n’est que l’apparence de Guenièvre prise par Ginifer.
16 Victime de « cette mystification infernale » (Ch.T.R., 139), Lancelot doute un instant de
Guenièvre dont Ginifer ravale et souille l’image. Merlin participe du démon en ce que,
comme  lui,  il  « singe »  la  création,  en  donne  un  double  abâtardi.  La  prononciation
déficiente de Ginifer qui dit « es » pour « ex » révèle cette copie imparfaite et grimaçante.
Galaad ouvre les yeux à Lancelot. Mais la magie reste interdite à Galaad (Ch.T.R. 141).
C’est en utilisant les incantations de Merlin contre lui-même qu’il ramène les chevaliers à
Camaalot, le château du roi Artus.
17 L’acte III marque le retour à la réalité pour Artus qui a reçu le message de Merlin où celui-
ci dénonce l’adultère de Guenièvre. C’est la vengeance de Merlin. Perdant ses illusions,
Artus s’interroge sur les relations de Lancelot et de sa femme. Il tend un piège à Lancelot,
découvre la vérité et tue Lancelot :
Vous  viviez  dans  un  enchantement  mortel  lui  déclare  Galaad.  Rien  de  vrai  ne
pouvait avoir lieu autour de vous. Maintenant tout est à vif, tout saigne. Plus rien
n’enveloppe, n’endort, ne facilite les choses. La vérité commence. Elle est dure. Elle
vous fera mal au réveil. (Ch.T.R. 168)
18 Merlin incarne donc le monde endormi de l’opium qui permet le rêve éveillé mais qui
éloigne  du  monde  réel.  Tout  refleurit  à  son départ.  Mais  la  vérité  blesse.  Artus  tue
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Lancelot. L’opium serait-il nécessaire à la vie ? Dans la pénombre du château enchanté
d’Artus, le mensonge fait qu’on ne s’y retrouve plus. L’illusion est séduisante comme le
diable mais s’oppose au retour de la Grâce incarnée par Galaad. Sans doute le rapport avec
le mythe dans cette œuvre de Cocteau est-il lointain, porté par la rêverie. Mais c’est aussi
une des interprétations modernes qui renouvellent le plus le mythe de Merlin en lui
restituant toute son ambivalence. Jean-Marie Magnan observe :
Le fumeur (Cocteau) s’est fié au mensonge pour s’évader : « Le pavot à la place du
Paraclet » n’est-ce pas Merlin déchaînant les maléfices sous le couvert du Graal ?
Lui-même d’ailleurs ne sait pas toujours à quoi s’en tenir.  Une auge de pierre a
déposé sur la plage un nouveau chevalier. Sorcellerie ou miracle ?13
19 Il conclut :
Les Chevaliers continuent à nous dépeindre son âme en proie aux forces occultes et
rivales,  à  des  pouvoirs  concurrents  qui  vont  de  pair.  Prestiges  et  sortilèges  se
doivent d’occuper le plateau du théâtre et la vérité de s’en revêtir.14
20 La pièce illustre cette dégradation du personnage de Merlin qu’observait Zumthor dans
son étude sur Merlin le Prophète15.
21 À l’inverse, le Merlin de Barjavel est un roman féerique, qui restitue à Merlin une auréole
merveilleuse. Le récit commence comme un conte :
Il y a plus de mille ans vivait en Bretagne un Enchanteur…
Il était jeune et beau […] il avait la grâce d’un danseur, la nonchalance d’un chat, la
vivacité  d’une  hirondelle.  Le  temps  passait  sur  lui  sans  le  toucher.  Il  avait  la
jeunesse éternelle des forêts.
Il possédait les pouvoirs et ne les utilisait que pour le bien […] car s’il n’était pas un
humain ordinaire, il était humain cependant.
Pour les hommes il était l’ami, celui qui réconforte, partage la joie et la peine, et
donne son aide sans mesure. Et qui ne trompe jamais.
Pour les femmes, il était le rêve… (E., 9)16
22 C’est le pouvoir de métamorphose de Merlin qui est mis en évidence puisque, c’est en
« grand cerf blanc sorti d’un fourré d’aubépine » (E, 11) qu’il apparaît d’abord, lors de sa
première  rencontre  avec  Viviane,  rappel  du  « grand  cerf  branchu »  de  l’histoire  de
Grisandole,  intégrée  à  la  Suite-Vulgate  du  Merlin17 dans  l’édition  O. Sommer.  L’« arbre
bleu » (E, 29), le cèdre, l’accompagne, signe de sa proximité avec le végétal. Il est le maître
du vent qu’il déchaîne à volonté sur les ennemis d’Arthur (E, 19). Les expressions « ils
accoururent comme l’ouragan » (E, 19) ou « comme la foudre » (E, 20) sont alors à prendre
à la  lettre.  Ainsi  se  manifeste un lien étroit  avec les  puissances de la  nature ce que
symbolise la couleur verte de la robe de Merlin (E, 18 et 31) de sa ceinture (E, 31 et E, 166)
ou de ses yeux (E, 31). Les feuilles de houx qui le ceinturent (E, 88) ou le coiffent (E, 18) ou
ornent sa robe (E, 31) soulignent sa longévité quasi végétale. Les oiseaux font leur nid
dans les cheveux de Merlin (E, 85) comme dans un arbre. Les paysans qui le consultent le
prennent pour un ancien dieu de la forêt (E, 48 ; E, 178).
23 L’Enchanteur affectionne en effet « l’espluméor »,  son château d’arbres au cœur de la
forêt de Brocéliande où il s’assoit sur son pommier, près de la fontaine de Baranton dont
l’eau l’apaise lorsque le diable son père le tourmente. Il participe de « la bienveillance
tranquille de la forêt » dont « la force sans limite » l’emplit lorsqu’il tente de fusionner
avec elle, se faisant « bois vif, écorce, racine, feuilles vertes et feuilles mortes, graines
germées, sèves montantes » (E, 69) lorsqu’il tente d’oublier Viviane au risque de ne plus
retrouver son apparence humaine.
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24 Mais parce qu’elle-même est fille de Dyonis, nom qui rappelle « Dionysos, l’ancien dieu
des forêts, de la terre et des eaux et du bonheur de vivre en amitié avec les animaux et les
arbres », (E, 57) elle en qui coule aussi le sang de Diane, il ne peut lui échapper.
25 Le texte insiste sur l’aspect sylvestre de Merlin en même temps que sur ses amours avec
Viviane. Les exploits guerriers des chevaliers ne sont pas pour autant négligés : Merlin est
l’instigateur de la quête du Graal (E, 119) et de la Table ronde (E, 120). Il recherche le
chevalier assez pur pour mener à bien la quête : il sauve Lancelot en le confiant à Viviane,
il éduque Perceval (E ; 136). C’est un héros solaire : « Une lumière chaude rayonnait de lui
comme si  le  soleil  l’accompagnait » (E, 166).  Merlin incarne les  valeurs spirituelles.  Il
s’oppose aux forces du mal quand il démasque les intentions noires de Morgane, la sœur
du roi Arthur (E, 166) et l’alliée de son père le Diable.
26 La dimension humoristique et parodique n’est pas absente de ce conte : quand Merlin
accorde la multiplication de la nourriture comme le Christ accordait celle du pain,  il
invente ainsi les conserves (E, 181 et E, 279). Il invente de même la flamme de gaz que l’on
contrôle par un robinet. Cette actualisation mise au compte de l’esprit malin ne peut que
faire sourire.
27 Le  caractère  protéiforme  de  Merlin  qui  surgit  sous  les  apparences  les  plus  diverses
contribue encore à l’effet plaisant. Tantôt il prend l’aspect d’un « paysan irlandais coiffé
d’un gros bonnet de laine multicolore trempé de pluie, le visage ébouriffé d’une barbe
rousse »  (E., 215  et  252)  au  moment  pourtant  solennel  où  il  songe  à  construire
Stonehenge ;  tantôt  c’est  sous la  forme d’un corbeau blanc (E., 244)  qu’il  se  pose sur
l’épaule de Lancelot au moment où Arthur hésite à faire chevalier cet inconnu. C’est le
moment crucial où le combat entre Dieu et le Diable s’aiguise : « Tu as perdu Arthur pour
le Graal, tu as perdu Gauvain, tu as perdu Perceval ! Crois-tu que tu vas garder celui-là ?
Regarde la reine » (E., 244) ricane le Diable qui annonce ainsi l’adultère de Lancelot et
Guenièvre qui  rendra ce dernier inapte à la  quête du Graal.  « Croâ !  dit  le  corbeau »
(E., 244). Le corbeau blanc rappelle à la fois la filiation diabolique de Merlin et la colombe
du Saint Esprit. Merlin est le héros de ce combat manichéen. Il apparaît enfin sous la
forme d’un bûcheron sur une mule avec son fagot (E., 364), traversant un mur couvert
d’une tapisserie pour annoncer l’échec de Lancelot dans la quête du Graal.
28 Mais le roman de Barjavel est avant tout le roman des amours de Viviane et Merlin. C’est
sur leur réunion que s’achève le livre, soulignant son orientation optimiste. « Ils vivent
depuis ce jour dans la chambre invisible, la chambre d’air, la chambre d’amour, que le
temps promène. Elle est là-bas, elle est ailleurs, elle est ici. Un jour elle s’ouvrira comme
une graine » (E., 471).  Nous sommes loin de la vision désenchantée d’Apollinaire dans
L’Enchanteur pourrissant18 par exemple et de celle d’Aragon dans le poème « Brocéliande »
19 qui voit dans Merlin prisonnier d’un arbre enchanté la figure de tous ceux que l’on tient
enchaînés (allusion ici à l’occupation allemande).
29 Paradoxalement  les  satisfactions  de  la  chair  sont  interdites  à  Merlin,  suscitant  ses
interrogations. Cette distance prise avec la légende contribue à la légèreté du texte.
Il avait souvent demandé à Dieu de lui expliquer le pourquoi de ce paradoxe dont
Viviane et lui – même souffraient tellement :  s’Il  avait fait l’homme et la femme
différents  et  complémentaires, pourquoi  était-ce  un  péché  pour  eux  de  se
compléter ? (…). Pourquoi un homme et une femme qui voulaient s’élever sur le
plan  spirituel  devaient-ils  sacrifier  le  plan  sexuel ?  La  joie  partagée  était-elle
condamnable ? La souffrance était-elle le comble de la vertu ? (E, 190 )
30 Il tente de répondre aux interrogations de Viviane :
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Celui qui est appelé à découvrir le Graal doit être vierge. Il faut qu’il soit arraché au
fleuve, libéré du désir qui l’entraîne dans le courant (des générations) et fait de lui
un esclave indiscernable parmi les  milliards de milliards d’esclaves,  hommes ou
bêtes, accomplissant la même tâche : assurer la continuité de la vie. (E, 352)
31 De nombreuses pages sont consacrées aux joies de l’amour comme celles qui bouleversent
Lancelot et Guenièvre (E, 341). Mais cette nature amoureuse de Lancelot est présentée
comme une faiblesse que le diable utilise pour l’empêcher de découvrir le Graal. Lancelot
ne fera que donner naissance à celui qui le découvrira (E, 363). L’amour qui imprègne
Viviane a imprégné Lancelot, dit Merlin. C’est la forêt qui éduquera Galaad, son fils, lui
donnant  « les  forces  essentielles :  le  besoin absolu de lumière et  l’élan vers  le  ciel. »
(E, 385). Les écrivains ultérieurs tenteront de résoudre cette contradiction entre l’idéal
d’amour et l’idéal mystique de Merlin.
32 C’est donc une version optimiste de Merlin qu’offre Barjavel :  Merlin est jeune,  beau,
aimant, secourable. C’est un héros solaire, sans ambiguïté, tel qu’un conte de fée peut
l’offrir. Le Merlin sylvestre et le héros de l’amour avec Viviane ont autant d’importance
dans cette version que l’aspect plus politique de Merlin, à l’origine de la Table ronde. Le
ton reste léger, parfois humoristique.
33 L’humour caractérise aussi le texte de Jacques Roubaud qui se veut une relecture ou une
réécriture visant à élucider les mystères des légendes arthuriennes de son enfance, dans
l’enchevêtrement des récits médiévaux et de leurs variantes.
34 Ainsi dans « Conte » par quoi commence Graal fiction, il reprend le récit de la naissance de
Merlin mais il suggère malicieusement, dans la confrontation de l’enfant Merlin et du
juge chargé de condamner sa mère,  que la naissance miraculeuse de Merlin pourrait
s’expliquer de façon très naturelle par l’intervention du confesseur Blaise (G.F., 23).
35 De même, si les relations de Viviane et Merlin font l’objet de versions fort différentes,
certaines affirmant que Viviane, en enfermant Merlin, agit sous l’empire de la jalousie à
l’égard de Morgane à qui Merlin aurait enseigné la magie noire, d’autres qu’elle voulait
préserver sa chasteté, elle, la demoiselle chasseresse, fille de Diane, elles s’expliquent,
selon Jacques Roubaud, de façon plus simple et métaphorique :
D’autres,  dont  je  suis,  […],  pensent  que  l’opacité  du  conte,  dans  aucune  de  ses
versions, n’est jamais telle qu’elle parvienne à dissimuler tout à fait le lieu, buisson
ou grotte, où Merlin s’est vu enserrer et que peut-être il  n’a pas tout perdu à sa
servitude volontaire. (G.F., 29)
36 Là encore Jacques Roubaud suggère avec humour plus qu’il ne dit ouvertement. Autre
mystère :  quel  est  cet  « esplumoir »  d’où  Merlin  prophétise ?  Est-ce  une  roche
inaccessible, toujours verte, dans la montagne, est-ce une tour où « les paroles de Merlin,
miel de cette roche ruche se gravaient sur des tablettes de cire » ? (G.F., 32)
37 Si l’on s’en tient à l’étymologie « l’esplumoir est une cage où un oiseau chanteur est
enfermé au moment de la mue : un endroit obscur et chaud où l’oiseau chante dans ses
propres plumes. L’esplumoir Merlin est donc l’endroit obscur et chaud au sommet de la
roche grifaigne où l’oiseau Merlin chante le futur. On se souvient alors que le « merlin »20
est un petit faucon, ce « petit oiseau d’été » que décrit Giraldus Cambrensus dans son
Voyage de Galles » (G.F., 33). Ainsi s’expliquerait, selon Jacques Roubaud, que Perceval ait
vu une ombre passer et repasser au-dessus de lui tandis qu’une voix parlait pour Merlin,
avant que celui-ci ne disparaisse totalement.
38 Jacques Roubaud voit enfin en Merlin l’origine du texte arthurien qui aurait été dicté à
Blaise par le prophète enchanteur. « Le livre du Graal n’est autre que le livre de Blaise. Il y
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arrive ce que Blaise entend de Merlin […]. Les aventures du royaume d’Arthur lui sont à
intervalles plus ou moins réguliers racontés par l’enchanteur prophète ».(G.F., 183) Or le
Graal lui-même ne serait-il pas un livre, un texte, un Evangile richement orné, s’interroge
Jacques Roubaud ?
39 À l’opposé de ces deux versions qui privilégient l’humour et l’aspect homme sauvage apte
aux métamorphoses de Merlin (développé dans La Vita Merlini), Le Testament de Merlin de
Théophile Briant est un roman pseudo historique. Par ses préoccupations occultistes, il
rappelle l’œuvre d’Edouard Schuré qui, dans Les Grandes Légendes de France (1892) évoquait
l’initiation  d’un  Orphée  celtique.  Il  s’inspire  également  de  l’œuvre  de  Hersart  de  La
Villemarqué qui, dans son œuvre Myrdhin ou l’enchanteur Merlin (1862), tentait de faire le
point sur l’histoire de Merlin en qui il  retrouvait une figure mythologique héritée de
l’antiquité, un héros poétique et en même temps un personnage réel dont les Bretons
auraient conservé le souvenir.
40 Merlin  est  d’abord  présenté  comme l’architecte  et  le  maître  d’œuvre  d’un  « bateau-
sorcier » (T.M., 14) qui monte sur la mer à contrevent, l’inventeur de la voile triangulaire.
C’est donc un ingénieur mais c’est aussi le poète qui chante « le bardit avant le combat »
(T.M., 17) pour mener les guerriers à la victoire, celui dont le seul regard peut clouer au
sol l’ennemi (T.M., 18). Sans doute cette force du rhapsode peut-elle être attribuée, par
ses ennemis, à son commerce avec les dieux infernaux (T.M., 18). Mais c’est avant tout
une force spirituelle qui caractérise Merlin, le porte lyre, fondateur de la confrérie où
s’incarne l’idéal de la future chevalerie (T.M., 21). « Le Druide » (T.M., 24) est le mot qui le
désigne lors de sa première apparition, à la fête du solstice quand les feux des sanctuaires
célèbrent la gloire du dieu soleil.
41 La critique est vive à son sujet parmi les guerriers qui ne croient qu’à la force brute et
rappellent la vieille querelle sur la nature de l’enchanteur. C’est un « jongleur qui pince la
lyre » selon ses détracteurs, c’est un « sorcier qui pactise avec les korrigans » (T.M., 25)
selon les autres. Mais ses yeux qui « luisent dans la pénombre comme deux feux Saint-
Elme » (T.M., 27) tandis qu’il guide le pilote du navire inspirent la crainte et suggèrent son
caractère  surnaturel.  On  le  croit  de  « la  race  des  héros »,  invulnérable.  « Le  mage »
(T.M., 32) conduit les chevaliers à la bataille de Salisbury qui verra la défaite d’Arthur face
aux Saxons et au traître Mordred qui les a ralliés. Merlin connaît cet avenir qu’il ne peut
empêcher. Il se compare alors au « convoyeur des ombres » (T.M., 34). Il est le guide qui,
pour « le grand voyage », a donné « le viatique de lumière » (T.M., 35).
42 Merlin  a  le  pouvoir  de  guérir.  Il  fait  partie  des  « poètes  magiciens  dont  les  mots
deviennent des actes. » (T.M., 39). Il est « le dépositaire de la Parole qui relie le terrestre
au sacré, et garde sur les puissances rectrices un privilège de contrainte. » (T.M., 42). Pour
Théophile Briant,  Merlin est donc un grand initié des collèges druidiques. L’auteur le
place à l’intersection du druidisme et du christianisme. Ce visionnaire dépositaire des
secrets de la religion celte aurait été touché par le message de la nouvelle religion. C’est
pour trouver la coupe où Joseph d’Arimathie recueillit le sang du fils de dieu, relique
miraculeuse portée jusqu’en Cornouailles, que Merlin aurait fondé l’ordre des Chevaliers
de la Table ronde. Avant la grande bataille, il célèbre la communion sous l’espèce du vin,
cérémonie qui rappelle la Cène avec le Christ et les prophètes.
43 Merlin  s’oppose  aux  sacrifices  humains  institués  par  les  druidesses,  notamment  par
Morgane,  sœur du roi  Arthur et  grande prêtresse de l’Ile  de Sein.  La description les
rapproche des Bacchantes et  leurs menaces préfigurent pour Merlin le sort d’Orphée
déchiqueté.
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44 Le patriarche qui a élevé Merlin lui annonce que, s’il est de la race des voyants, doué de
seconde vue, il reste « un poète, homme de douleurs » (T.M., 80) qui ne contemple pas « la
lumière absolue dans une sérénité sans retour » ; il lui reste à parfaire le chemin de son
initiation en se retirant dans la solitude des forêts.
45 Après la bataille de Salisbury où il tue le traître Mordred, Merlin emporte les cadavres
d’Arthur et  d’Adragante,  son disciple,  le dernier chevalier de la Table Ronde.  Il  ravit
Adragante au royaume des morts mais, plus heureux qu’Orphée, il le ressuscite.
46 Le livre II montre les étapes de l’initiation d’Adragante. Merlin apparaît désormais « plus
grand qu’un héros ou qu’un mage », presque « un surhomme » (T.M., 193). Le dernier et
troisième livre évoque une navigation vers l’ouest au cours de laquelle Adragante sauve
un naufragé qui  s’avère être une jeune fille,  Colombe,  convertie au christianisme.  La
tempête les fait s’échouer sur l’île de Sein où une conversation s’engage entre Merlin et la
jeune convertie. Celle-ci est sauvée par Merlin de l’immolation à laquelle l’ont condamnée
les druidesses de l’île de Sein. Adragante apprend plus tard que Merlin serait mort, lapidé
par les druidesses de Morgane qui l’accusent d’avoir trahi la religion celtique. Cette fin
l’assimile définitivement à Orphée déchiré par les Bacchantes :
J’étais de la race des poètes comme Orphée de Thrace, mon frère du Sud et parce
que j’ai voulu, comme lui, réagir contre les excès sanglants du culte féminin, j’ai dû
subir, comme lui, la vengeance de mes ennemies. (T.M., 263)
47 Mais il se place aussi dans la lignée des grands initiés, de Dionysos déchiré par les Titans,
d’Osiris dépecé par Typhon, du Christ crucifié, tous apportant aux hommes un message
spirituel (T.M., 263). Il se révèle à Adragante dans son corps glorieux comme un nouveau
Christ : sa mission est d’essayer de réconcilier les deux doctrines (l’antique druidisme et
le christianisme naissant) sans pour autant renoncer aux croyances traditionnelles des
ancêtres :
Je montre par mon exemple qu’on peut devenir fils de Dieu sans proscrire la loi
naturelle et que l’humilité suprême réside peut-être dans l’acceptation de ce geste
du sang auquel  nous devons notre âme et  toutes les  promesses attachées à son
entité (T.M., 264)
48 Merlin,  « le  Druide  blanc  de  Brocéliande »  comme  il  est  plusieurs  fois  désigné  dans
l’œuvre de Théophile Briant, concilie donc les fonctions de prêtre, de poète, de voyant, de
guide. À la fois Orphée et Christ, il est victime de son désir de réconciliation entre la
nouvelle et l’ancienne religion. L’amour qui l’unit à Viviane passe ici au second plan et
celle-ci garde toute son aura redoutable.
49 Le Merlin de Michel Rio n’est ni un enchanteur, ni un devin, ni un amant idéal, ni un
poète mais un philosophe et un homme d’État. C’est un vieillard qui prend la parole, dans
la grotte où il abrite sa retraite depuis cinquante ans, pour faire le bilan de sa vie. « J’ai
cent ans […]. Je porte le deuil d’un monde et de tous ceux qui l’ont peuplé. J’en suis le seul
survivant. Dieu lui-même se meurt et Satan ne va guère mieux » (M., 9)
50 D’emblée s’impose le thème de la mort : la grotte domine en effet la plaine où repose les
trois êtres qu’il a le plus aimés : Viviane, Morgane et Arthur. Il s’interroge sur la durée des
créations humaines :
J’ai voulu mettre le Diable, dont on dit que je suis issu, au service de Dieu, c’est-à-
dire  de  l’homme  […].  Que  restera-t-il  dans  la  mémoire  des  hommes  en  qui
cohabitent l’âme et le chaos de ce mélange de Dieu et du Diable ? Violence des doux,
trahison  des  fidèles,  imprévoyance  des  sages,  lascivité  des  courtois,  adultère  et
inceste des purs, faiblesse des puissants, idéalité des fins et amoralité des moyens
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[…].  Restera-il  la  victoire  ébauchée  d’une  idée  ou  un  ultime  échec  devant  la
brutalité des choses ? (M., 13)
51 Le récit en flash back se déroule entre deux descriptions de champs de bataille : l’une, en
l’année 450 quand Merlin a cinq ans (M., 20), c’est l’effondrement de Rome sous l’assaut
des barbares ; l’autre, en l’année 539 quand « le monde venait de s’écrouler une deuxième
fois » (M., 143) : c’est la défaite d’Arthur, trahi par Mordred son fils, devant les barbares.
La  parole  du  grand-père  de  Merlin  retentit  dans  sa  mémoire,  rapprochant  ces  deux
apocalypses identiques : « Il n’y a que la guerre, Merlin » (M., 17, 19, M., 132). Le chaos
finit toujours par l’emporter.
52 Merlin évoque ses origines : il s’est d’emblée perçu comme exclu de la société des hommes
et comme voué à la solitude (M., 27). Il est présenté par le confesseur de sa mère comme
l’instrument de Dieu pour « faire naître du chaos un homme capable de vaincre le chaos »
(M., 28). Le même lui prédit qu’il sera « un sage et un maître entre tous les hommes, un
vieillard éternel  et  un menteur.  Je  te  prédis  que ta  clairvoyance et  le  désir  du bien
t’acculeront à mentir, non à toi-même mais à autrui […]. Tu n’aimes pas ce monde et tu
m’as dit vouloir en inventer un autre. Mais dans toute invention il y a un leurre et la
recherche de la vérité même passe par l’illusion. Comment autrement persuader le faible
qu’il a des droits, le fort qu’il a des devoirs ? » (M., 22). D’emblée le mélange de bien et de
mal apparaît comme inéluctable. Merlin est un sage et un marchand d’illusions.
53 La prédiction s’accomplit. Merlin perd sa mère à neuf ans. « Je me sentais un enfant et un
vieillard » (M. 43). « Je fus à l’âge de quinze ans, une sorte de père ayant à aimer un
enfant, à éduquer un roi, à inventer un homme. » (M. 57). Il crée les Chevaliers de la Table
ronde pour préparer la venue d’un âge d’or, par « la guerre du droit contre la force, de la
lumière contre l’obscurité, de l’esprit contre la nature, de Satan contre l’ignorance et de
Dieu contre sa propre création » (M. 60) et Merlin atteint presque son but :
Une  Table  Ronde  devenue  mythe  s’incarnait  dans  une  trinité  presque  divine :
Arthur, Mordred et Lancelot […]. Cependant dans le ciment vertueux qui soudait
cette trinité entraient quelques ingrédients corrosifs jusqu’alors neutralisés […] par
cette obscure générosité de la violence entretenue par le fait de risquer sa vie aux
côtés de l’autre et  pour l’autre.  Ces ingrédients étaient l’inceste,  l’adultère et le
mensonge.  Mais  la  paix  durait  et  tout  tenait  ensemble  comme si  Dieu  et  Satan
s’étaient associés pour porter un même ouvrage à un degré de perfection jamais
atteint.  Et  cet  ouvrage  dont  j’avais  jeté  les  bases  était  comme le  prolongement
monumental de ma propre ambiguïté.
54 Mais la tentative de réconciliation de Dieu et du Diable dans un monde meilleur échoue :
le rêve s’effondre quand éclate le scandale de l’amour de Guenièvre et de Lancelot, quand
Arthur et Lancelot s’affrontent, que Mordred révèle son origine incestueuse et se révolte
contre Arthur.
55 À l’opposé du Testament de Merlin, le mal incarné par Morgane et Mordred est vu avec une
immense compassion par Merlin.  Deux scènes se font  écho,  celle  où Morgane enfant
demande : « Pourquoi faut-il mourir, Merlin ? » (M., 65) et celle où Morgane vieillie et
aussi effrayante que Méduse meurt dans les bras de Merlin (M., 150).
56 L’accusation de Morgane contre Dieu exprime la révolte et le désespoir humain :
Je me scandalise du fait que le centre de tout est sans pensée ni motif, alors que le
fruit même du hasard, qui remue faiblement à sa périphérie, parmi d’autres objets
errant dans le vide, est, lui, capable de concevoir le but, et que cette capacité ne lui
sert qu’à éclairer d’une lumière de plus en plus crue son propre néant. Ainsi je vois
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bien que Dieu, s’il existe, auteur de tout cela, est mille fois plus cruel et pervers que
Satan. (M., 70)
57 Morgane se voue au mal pour répondre à cette cruauté, parce qu’elle est condamnée au
savoir et à la peur.  De même Mordred, le fils incestueux d’Arthur et de Morgane est
« traître par excès de fidélité, monstre par excès d’idéal, produit parfait du monde que
j’avais créé et qu’il avait détruit en raison même de cette perfection » (M., 134).
58 Merlin  construit  un monument  à  son propre  échec  « parce  que  la  légende construit
inlassablement  une  éternité  dont  l’histoire  s’évertuait  à  démontrer  le  mensonge. »
(M., 148).  La  fin  du  livre  qui  consomme  la  vanité  des  efforts  humains  a  un  accent
camusien. « Je ne veux voir que la mort de l’homme trois fois couché dans le sépulcre et le
triomphe de l’été. » (M., 152).
59 Ainsi chacun fait dire au mythe la vérité qu’il y perçoit : lecture souriante et humoristique
de Jacques Roubaud déchiffrant les symboles et nous ramenant à la réalité. Merlin serait
le fils naturel d’un abbé qui aurait caché sa faute derrière un mystère théologique, un
amant prisonnier et consentant d’une femme paysage devenue grotte et buisson pour le
retenir et le combler. Il serait aussi l’auteur mythique de la littérature arthurienne pareil
à l’oiseau chanteur qui porte son nom et comme lui intermédiaire entre la terre et le ciel ;
lecture plus sombre de Cocteau qui s’interroge sur les pouvoirs de l’enchanteur qui prend
ici le visage de l’opium. Ou bien Merlin est le détenteur d’une sagesse spirituelle oubliée
selon Théophile Briant 21 ou encore le philosophe désabusé qui réfléchit sur le pouvoir
selon Michel Rio22.
60 Le mythe le plus propre à exalter le pouvoir de l’homme sur la nature, qu’il soit poète,
mage, devin, prêtre ou politique, devient donc souvent l’instrument de la constatation de
son impuissance. Si les échos du XIXe siècle retentissent dans le Testament de Merlin de
Théophile Briant où Merlin devient le grand initié, Orphée ou Christ, si l’optimisme du
conte  se  retrouve  chez  Barjavel,  le  Merlin  de  Cocteau  montre  dans  les  pouvoirs  de
l’enchanteur l’illusion trompeuse du véritable pouvoir et sa contrefaçon ; le Merlin de
Michel Rio n’est pas un imposteur mais celui que sa longévité amène à mesurer la vanité
des créations humaines. Comme le Merlin de Théophile Briant cherchait à dépasser les
antagonismes, religion naturelle des druides et religion du Christ, celui de Michel Rio
échoue  à  unir  Dieu  et  Satan  dans  une  création  harmonieuse.  Sa  compassion  pour
Morgane, l’instrument du mal, vient de ce qu’il comprend le désespoir métaphysique qui
suscite sa révolte. Sa démarche humaniste se heurte au retour inéluctable du chaos et du
néant.
61 Au-delà du symbole national du monde celte, Merlin incarne les pouvoirs du créateur et
du prophète, poète inspiré le plus souvent, philosophe politique parfois, et ses limites
liées à la condition humaine.
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NOTES
1.Robert de Boron, auteur d’un Merlin en vers, œuvre perdue mais que l’on connaît par
deux textes remaniés, en prose : Le Lancelot-Graal dit couramment La Vulgate (1230),
développement des amours avec Viviane et Le Huth Merlin. Voir A. Micha, Étude sur le
« Merlin » de Robert de Boron, Genève, éd. Droz, 1980 et La Légende arthurienne, Laffont,
Bouquins, 1989, p. 319-430.
2.Textes rassemblés et traduits en français, s.d. Philippe Walter (Grenoble, Ellug, 1999),
qui introduit l’ouvrage. Voir aussi, du même auteur, Merlin ou le savoir du monde, Paris,
Imago, 2000.
3.Ward, « Lailoken ou Merlin sylvester », Romania 22, 1893.
4.Claude Lecouteux, « Merlin : éléments d’étude stratigraphique », Iris 21, 2001, p. 9.
5.R.L. Wagner, Sorciers et magiciens, Droz, 1939.
6.Simone Bernard Griffiths, Le mythe romantique de Merlin dans l’œuvre d’Edgard Quinet,
Champion, 1999. Dean Christopher, A study of Merlin in English Literature from the Middle
Ages to the Present Day, Lampeter/Dyfed, 1992.
7.Jean Cocteau (1889-1963), Les Chevaliers de la table ronde, Théâtre, Gallimard, coll.
blanche, 1937. Sera abrégé par le sigle. (Ch.T.R.).
8.Jacques Roubaud (1932-), Graal fiction, éd. Gallimard, 1978. Sera abrégé par le sigle G.F.
9.René Barjavel (1911-1985), L’Enchanteur, Denoël, coll. Folio, 1984. Sera abrégé par le sigle
(E).
10.Théophile Briant (1891-1956), Le Testament de Merlin, Champion-Slatkine, 1985 (1e
publication 1975 ). Sera abrégé par le sigle (T.M.).
11.Michel Rio, Merlin, Seuil, coll. Points, 1989. Sera abrégé par le sigle (M).
12.« Cocteau et les mythes » in Revue des Lettres Modernes, 1972, n° 298-303, textes réunis
par Jean Jacques Kihm et Michel Décaudin.
13.Jean-Marie Magnan, « Les Chevaliers de la Table ronde, Pièce d’une désintoxication », in 
Cahier Jean Cocteau, n° 5, Gallimard, 1975, p. 43.
14.Ibid., p. 46.
15.Paul Zumthor, Merlin le prophète, un thème de la littérature polémique, de l’historiographie et
des romans, Lausanne, Payot 1943 (Slatkine Reprints, Genève, 1973).
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16.Les passages en italique sont soulignés par nous.
17.Cité par Jean-Yves Vadé in « Merlin », Dictionnaire des mythes littéraires, s.d. Pierre
Brunel, Le Rocher, 1988, p. 1015.
18.Guillaume Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant, Poésie/Gallimard, 1972, préface de
Michel Décaudin. Voir aussi L’Enchanteur pourrissant, Minard, 1972, éd. établie et
présentée par Jean Burgos.
19.Louis Aragon, Brocéliande, La Baconnière, 1943, V, « De l’arbre où ce n’est pas Merlin
qui est prisonnier » (p. 339-340) :
Le temps torride étreint l’arbre étrangement triste
Tord ses bras végétaux au-dessus de l’étang
Et des chaînes d’oiseaux chargent ce chêne-Christ.
L’enchanteur n’en est plus l’invisible habitant
Et si ce n’est Merlin qui s’est pris à son piège
Qui demeure captif dans le bois palpitant
…
O Mère c’est en vain lorsque le cœur te fend
Qu’on voudrait te cacher le compte de tes fils
…
Chacun d’eux dans la terre ou dans l’arbre étouffant
C’est en vain qu’on voudrait te cacher sa torture.
20.Voir l’article de Yves Vadé : « Merlin, l’oiseau et le merlin », Iris, 21, 2000, p. 41-56.
21.Voir également Deepak Choprah, The Return of Merlin (Merlin y apparaît comme le
détenteur d’une sagesse spirituelle perdue), Arrow Books, 1996, et The Way of the Wizard
(série de dialogues entre Merlin et son élève Arthur).
22.Voir également T.H.White, The Book of Merlyn (on y voit l’enchanteur désabusé
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